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Panama Al Brown, boxeur gé

Noir, latino, homo, amant de Jean
Cocteau, alcoolique, toxicomane, tu-
berculeux, musicien et danseur, le
boxeur Panama Al Brown (1902-1951)
fut un phénomene de I'entre-deux-
guerres, illuminant de sa classe les
rings comme les nuits parisiennes. Un
destin tragique retracé avec brio par
Alex W. Inker et Jacques Goldstein.

Boxeur vs dandy: Panama
Al Brown face a lui-méme.
Une couverture
magnifique et édifiante.

l appartient aux phénomeénes de la

boxe. Ses qualités pugilistiques et
son existence hors des clous en ont
fait une légende au point que le qui-
dam peut se demander s’il était réel-
lement un étre de chair et de sang. Pa-
nama Al Brown a-t-il vraiment exis-
té? N’a-t-il pas plutot été une divinité
orisha maudite, aux ombres étince-
lantes, échappée d’une cérémonie yo-
ruba des bas-fonds de sa ville natale,
Colo6n?
Réponse: oui, cet homme a bel et bien
vécu. Follement. Intensément. Dra-
matiquement. De sa naissance dans

e

(815 (0] DECOUVERTE

4 JANVIER 2018

£

*

© Editions Sarbacane

la pauvreté, le 5 juillet 1902 au Pa-
nama, a samortle 11 avril 1951 dans
un hopital new-yorkais aprés avoir
été ramassé inanimé sur un trottoir
de la 42¢ rue. Entre-temps, il fut un
roi des carrés de lumiere, faisant rimer
ring avec swing comme rarement, lui
qui cachait une bouteille de cham-
pagne dans son seau d’eau et briilait
une cigarette avant de se ganter.

DU PANAMA A PANAME

Apres ses combats, ce dandy opio-
mane remontait sur scéne dans des
costumes tirés a quatre épingles. Pour

faire son numéro de claquettes, vi-
brionner, sauter a la corde accompa-
gné par un orchestre de jazz. Malgré
ses poumons vulnérables, il soufflait
dans un saxophone, chantait et tapait
sur des futs de batterie. Dans les
boites de nuit de Montmartre et de
Pigalle, le Tout-Paris se pressait au-
tour de «la libellule noire»: Maurice
Chevalier, Jean Gabin, Tino Rossi,
Raimu, I'ethnologue Marcel Griaule
qui lui doit sa fameuse expédition
Dakar-Djibouti (il boxa pour lever les
fonds), Coco Chanel qui finanga sa
cure de désintoxication...




nial et d

Panama Al Brown, de son vrai nom
Alfonso Teofilo Brown, appartient a
un autre monde. Une époque dont le
duo frangais Alex W. Inker (dessin)
et Jacques Goldstein (scénario) fait
ressentir les codes et la marge, les lu-
miéres et 'indigence. Pour un hom-
me a I'épiderme foncé, le racisme est
alors frontal. Ses jours? Précaires s’il
ne remonte pas rapidement sur le
ring pour y gagner sa crolte, fouetté
jusqu’a I'épuisement par des négriers
modernes, ses managers cupides, et
dépité par des combats truqués. Ses
nuits? Folles durant un entre-deux-

guerres ot Paris est une féte avec La
Revue négre de Joséphine Baker, a la-
quelle il participe!

Mais attention: les gueules cassées
ne reviennent pas que de la Grande
Guerre. La vie d’'un boxeur ressemble
souvent, en ces temps héroiques, a un
parcours du combattant. Celui de Pa-
nama Al Brown est un chemin de
croix égayé par le rythme du charles-
ton. Violence de la gloire. Chute dans
I'anonymat. Et plus personne pour
compter les dix secondes fatidiques.
Paix a ton 4me, champion.

Sa destinée est ressuscitée par le biais

de 'enquéte fictive d’un journaliste
en bout de course. Le reportage du
rondouillard Jacques démarre avec le
discours de Jean Cocteau lors de sa
réception a I’Académie francaise en
1955. De l'eau a coulé sous les ponts
de la Seine depuis les années 1920-
1930, mais 'auteur des Enfants terri-
bles mentionne furtivement son an-
cien amant: «Lorsque j'admire un
sportif, on me dit: ‘Soit, mais ce n’est
pas du sport.” (C'est ce que jentendais
aprés chaque match d’Al Brown.)».
Panama Al Brown entre parentheses,
est-ce acceptable?

GATSBY AFRO-LATINO

Au sortir de I'événement, ou Jean
Marais pique la mouche a I'évocation
du boxeur, Jacques rencontre un col-
legue remonté pour d’autres raisons:
Georges Peeters, un Monsieur du
journalisme, a la téte de la rubrique
boxe de L’Equipe pendant des décen-
nies et ami fidéle du Panaméen. Voici
le sujet révé pour se relancer: retracer
une vie trop vite oubliée... Précisons:
pas par tous. Resté dans le panthéon
de la boxe, Panama Al Brown est ré-
gulierement cité parmi les cent meil-
leurs professionnels de tous les temps
tous poids confondus; il figure aussi
dans les tétes de gondole des cogs, sa
catégorie (51,709 a 53,525 kilos). Pour
les amoureux du noble art, il a été et
restera une personnalité culte.

Afin de reconstituer son parcours,
Jacques va de rencontres fortes en
dialogues éclairants, d’'un anonyme
dans un rade de Harlem a un boxeur
clochardisé, le spectaculaire Cleto
Locatelli. Colén, New York et retour
a Paris. Trois points d’ancrage géo-
graphiques pour un faisceau de di-
lemmes tragant la configuration exis-
tentielle du dandy boxeur: un Noir
dans un monde dominé par les Blancs;
un homosexuel traité de «poéte», voi-
re pire, par la foule (certains l'accla-
maient aussi, nuang¢ons); un pugilis-
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Ci-contre

Bien que pugiliste
stupéfiant, Panama
Al Brown n'aimait
pas la boxe. Et il
sautait a la corde
comme un Nijinski
afro-caribéen.
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Place au
noble art!

De longue date, les
écrivains ont précédé
les bédéastes dans leur
passion pour la boxe.
On en compte toujours,
de temps a autre, qui
livrent des textes, fictifs
ou non, sur le noble art.

BEAUTE DU GESTE

ippescut

Les derniers en date?
Dans le coin gauche,
mais en rien maladroit,
le journaliste francais
Nicolas Zeisler, un temps
boxeur amateur, a1'dme
naviguant entre Paris,
Mexico et Buenos Aires.
Beauté du geste (Le Tri-
pode, 200 pages) com-
pile 36 textes brefs ser-
tis de 20 sérigraphies originales. Des sortes
de lettres au ton libre, a la fois analytiques et
admiratives, adressées a des boxeurs passés a
I'histoire, y compris deux auteurs mordus des
rings, Hemingway et Bukowski. De Jim Jeffries
a Mike Tyson en passant par Georges Carpen-
tier, Marcel Cerdan, Joe Louis, Max Schme-
ling, Ali, Frazier, Nicolino Loche et Marvin Ha-
gler, Zeisler cisaille ses phrases avec la con-
naissance de I'historien et la concentration du
frappeur. Un livre a part, de réveur qui, sa-
chant les difficultés de la boxe, n'en reste pas
moins fasciné par ses destins fracassés et ses
hauts faits.

Dans le coin droit, et avec beaucoup d'adres-
se, I'écrivain italo-suisse Joseph Incardona,
bien connu des amateurs de polar (Lonely
Betty, Derriére les panneaux il y a des hom-
mes). Avec Les Poings (BSN Press, collection
«uppercut», 64 pages), ce trés bon auteur, qui
scénarisa la BD Petites coupures (déja sur la
boxe), signe une novella séche dans sa forme
et ultra-référencée par son sujet: Ihistoire d'un
combattant cabossé par la vie, Frankie Malo-
ne, qui tente de remonter sur le ring. Entre dou-
tes, Amérique déclassée et espoir de rédemp-
tion, une variation efficace sur un théme rendu
mémorable par Leonard Gardner avec Fat Ci-
ty. On en sort touché. Et en sueur. m
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te qui n’aime ni se battre ni s’entrai-
ner; un mondain tuberculeux et toxi-
co qui se ressource seul sur le dos de
son cheval de course adoré, Marqui-
sette.

Parmi tous ses lieux de cceur, C’est la
Ville Lumiere, découverte en 1926, que
Panama Al Brown préférait. Quand
il la quitta pour éviter la Deuxiéme
Guerre mondiale, il devint ameére-
ment nostalgique. II crut trouver re-
tuge a Harlem, dont il avait connu la
renaissance culturelle. Mais, miséra-
ble, arrété pour petit trafic de drogue,
méconnaissable, il faisait des spar-
ring-partners a un
dollar dans des arrie-
re-salles. La capitale
noire des Amériques
I'admirait, dit-on. Ses
vrais amis étaient plu-
tot des titis jactant 'ar-
got de Paname et des oiseaux de nuit
de la vieille Europe, un cocktail de
populos et d’aristos évanouis dans les
bulles de champagne.

Ce voyage dans I'espace est bien en-
tendu un pelerinage dans le temps. Sa
sceur nous apprend que la droite
flamboyante, passée a I'histoire, du
jeune Alfsonso a fendu lair pour la
premiere fois sur les docks de Colon,
quand des voyous s’en sont pris a lui
en pressentant sa différence sexuelle.
Le Panama, sa patrie finalement loin-
taine, qui lui fit un accueil présiden-
tiel lorsqu’il revint bardé du titre de
champion du monde des poids cogs.
Panama Al Brown régna sur sa caté-
gorie de 1929 a 1935. Il impression-

En ce temps-Ia,
le Tout-Paris se
pressait autour de
«la libellule noire».

nait avec son physique atypique: 1 m
75 (immense pour un coq), un corps
filiforme, des bras sans fin, une al-
longe interminable, des coups fulgu-
rants jaillis de sa garde basse et I'ins-
tinct de 'esquive — un style unique res-
semblant plus a une danse gracieuse-
ment arachnéenne qu’a des assauts
’échalas.

LES BOXEURS FINISSENT MAL
Panama Al Brown fut aussi le pre-
mier boxeur latino-américain a bran-
dir une couronne mondiale, un évé-
nement historique retentissant dans
le sous-continent! Un
fait pas assez relevé
dans la BD, mais le
scénario de Jacques
Goldstein, habilement
noué, se concentre sur
aspect humain d’'une
existence qui ne trouva ni repos ni
équilibre. Envottante, attachante, tra-
gique, cette ceuvre abonde en réfé-
rences d’époque - Eugéne «machoire
de fer» Criqui, le cabaret «Le Caprice
viennois», etc. — servies par le trait
d’Alex W. Inker, au noir et blanc can-
didement magique, entre un Tardi pas
trop pessimiste et un Vallotton plus
tendre que cruel. Cette vie de roi au
trone vacillant en permanence est con-
tée avec une (com)passion et un sens
du partage admirables. m

Thibaut Kaeser

Alex W. Inker et Jacques Goldstein,
Panama Al Brown. L’énigme de la for-
ce (Sarbacane, 168 pages).
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